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Ebrei Europa occidentale 
 
Il 17 settembre del 1791 l’Assemblea legislativa della 

rivoluzione francese decretava l’emancipazione degli 
ebrei, ossia conferiva agli ebrei i diritti di cui il normale 
cittadino godeva. Sia pure con ritardo di decenni, 
l’esempio fu seguito dagli stati con costituzioni che si 
ispiravano a quella francese. Correspittivamente anche 
le comunità ebraiche si aprivano ai principi dell’Illumi-
nismo ormai dominanti nella società europea. Fu come 
l’esplosione di forze troppo a lungo compresse e così po-
tente da spingere gli ebrei liberati a un livello al di sopra 
della media nei vari campi della vita civile: cultura, ric-
chezza, prestigio. Quanto alla cultura possiamo limitarci 
a una significativa enumerazione di date: quando nel 
1894 fu pubblicato il terzo e ultimo volume del Capitale 
di Carlo Marx, Freud aveva 38 anni, Bergson e Husserl 
35. Seguono, a non molta distanza, Schoenberg 20 anni, 
Einstein 15, e poi Kafka, Witgenstein e tanti, tanti altri, 
in una lunga e fitta catena.  

Ma primi della classe gli ebrei non erano soltanto sul 
piano del sapere. Una vera esplosione di vitalità, demo-
grafica innanzi tutto: dagli otto milioni del 1880, in 
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mezzo secolo, la popolazione di ebrei nel mondo si è 
quasi raddoppiata. E’ il tempo in cui in Europa è diven-
tato centrale il problema sociale, la lotta fra borghesia 
capitalista e proletariato. E da una parte e dall’altra gli 
ebrei sono in prima fila. Come figura tipica, dalla parte 
della borghesia capitalista, ci riferiamo a quella del ba-
rone James de Rothschild (1792-1868), uno dei patriar-
chi della dinastia, attentamente osservato da Balzac e da 
Zola il quale lo indica come “quel re temuto e ubbidito 
da Parigi e dal mondo, assiso su un trono più solido e 
rispettato di quello su cui sedeva l’imperatore.” Più ri-
spettato: ha tenuto sempre presente che la correttezza 
paga, e che è sempre meglio esser guardati di buon oc-
chio dai custodi della legge dello stato e da quelli della 
Torah. Quanto alla solidità: forse nel celebre elogio della 
borghesia capitalista nel Manifesto, Marx teneva pre-
sente anche l’uso che quel Rothschild faceva del suo de-
naro. L’imperatore a cui Zola si riferisce è Napoleone III 
il quale in un momento di difficoltà di finanziaria lo 
onorò con visita ufficiale, salutato con orchestra e coro 
diretti da Rossini. Uguale motivo di onorarlo ebbe Sua 
Santità che lo ammise alla sua augusta presenza elevan-
dolo dal bacio del sacro piede al bacio della mano: la 
stampa ebrea espresse il suo rammarico: se il barone Ja-
mes avesse tenuto meno stretto il cordone della borsa, 
gli sarebbe stato permesso di baciarlo sulla guancia… 

Lo stesso può dirsi dall’altra parte, quella del proleta-
riato. Saint Simon, Lassalle, Marx non furono primi 
della classe, furono i maestri. Primi della classe furono 
la folla di ebrei che ispirandosi alle loro dottrine, soprat-
tutto a quella di Marx, furono in ogni dove alla guida di 
partiti di sinistra e sindacati, marciarono in prima fila nei 
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cortei, predicarono dalle tribune. Accanto a quella di Le-
nin si erge gigantesca la figura di Trotskij, e sulla pre-
senza di ebrei nei comitati direttivi dei bolscevichi gi-
rava una storiella: durante una riunione del comitato 
centrale ristretto del partito comunista, Trotskij bisbiglia 
all'orecchio di Lenin: "Aspettiamo che vada via il goy 
(Stalin) e poi possiamo pregare, c'è il minian (quorum di 
dieci maschi ebrei adulti necessario per pregare)” Ma, a 
parte gli alti piani della scienza e della politica, anche, 
anzi soprattutto, sul piano del quotidiano: medico, avvo-
cato, e ogni altra professione: quelli di cui si sussurra che 
sono ebrei fanno fortuna, è un alone che li circonda, non 
si sa di preciso: competenza, correttezza, occulta ma-
gia… Non parliamo poi del commercio: grande negozio 
o piccola bottega: come qualità e come prezzo nella 
piazza difficilmente si trova di meglio. 

 
 
Ebrei Europa orientale 
 
Ma, degli otto milioni di ebrei allora nel mondo , la 

maggioranza, circa cinque milioni, era concentrata nella 
cosiddetta Zona di Residenza, - vasta fascia di terra dal 
Mar Baltico giù fino al Mar Nero – dove stentava la vita 
sotto il regime zarista, in condizioni non migliori della 
folla dei mugik nelle campagne e del proletariato nei 
bassifondi delle grandi città. Il 13 marzo del 1881 lo zar 
Alessandro II viene ucciso da un manipolo di giovani ri-
voluzionari: solo due di essi erano ebrei, ma era quanto 
bastava ai centri di potere antisionisti per istigare le folle 
a sanguinosi pogrom ai quali fece seguito una serie di 
leggi e decreti che aggravavano la discriminazione e 
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peggioravano le condizioni di vita degli ebrei nell'im-
pero zarista. E pogrom ancora più sanguinosi avvennero 
14 anni dopo, legati alla rivoluzione del 1905: in ottobre, 
a Odessa, in 4 giorni di violenze, 5 mila vittime, di cui 
800 morti. 

 Fin troppo spesso nel corso della loro storia agli ebrei 
era accaduto di peggio, ma i tempi sono cambiati, e la 
reazione è ora diversa da quella tradizionale, soffrire e 
mettersi nelle mani di Dio. Si calcola che nei quattro de-
cenni, dall’inizio dei pogrom nel 1881 alle leggi con le 
quali dal 1922 il governo degli USA cominciò a limitare 
drasticamente l’immigrazione, tre milioni di ebrei emi-
grarono da quella Regione, la quasi totalità di essi, 2 mi-
lioni 750 mila, negli Stati Uniti: una vera fuga come 
dall’Egitto russo attraverso il deserto dell’oceano At-
lantico, verso la nuova terra promessa. Sbarcano ai piedi 
della statua della Libertà insieme ad altri milioni di es-
seri umani che non appartenevano, come si diceva degli 
ebrei, a “un popolo senza terra”, ma che, quanto alla 
terra, avevano solo le braccia per lavorarla. Per quella 
folla di ebrei era un nuovo modo di essere ebrei: uscire 
dalla segregazione dei ghetti, calarsi nel corso della sto-
ria uniti a quelle folle di goyim in un lavoro grazie al 
quale, nel giro di pochi decenni, il paese che li ospitava 
avrebbe raggiunto il grado di superpotenza mondiale.  

Nel rapporto con i goyim prova di fiducia ancora 
maggiore è quella del ceto operaio: lavorando gomito a 
gomito con i goyim loro compagni, gli operai ebrei si 
rendono conto della comunità del loro destino. Nel set-
tembre del 1897 a Vilnius, capitale della Lituania, nella 
stanzetta di una casa di periferia, tredici ebrei, artigiani 
e operai, si riunirono concordi nel lanciare un’idea: 
l’unione degli operai ebrei nei territori sotto il dominio 
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dello zar: unione che si realizzò in quel partito passato 
alla storia col nome di Bund. “Proletari di tutto il mondo, 
unitevi!” era stato l’appello lanciato da un ebreo: ma 
l’unione del Bund con le organizzazioni del proletariato 
russo non era un compito facile: nei luoghi di lavoro gli 
operai ebrei non potevano non vedere nei goyim loro 
compagni le stesse facce che nelle sciagurate giornate 
dei pogrom insultavano, incendiavano, uccidevano. E 
sapevano anche che a volte erano dirigenti delle associa-
zioni operaie a istigarli: citiamo questo proclama pubbli-
cato dell’agosto agosto 1881 da una di queste associa-
zioni: “Chi si è impadronito delle nostre terre, dei nostri 
boschi delle nostre botteghe? Gli ebrei. A chi il mugik, 
colle lacrime agli occhi, deve chiedere il permesso di la-
vorare il suo campo e la sua terra? Agli ebrei. Essi sono 
la nostra maledizione, ci ingannano, bevono il nostro 
sangue...” Non era facile, ma il Bund combattè bene la 
sua lotta contro il razzismo. Tutt’uno col grande partito 
socialdemocratico russo, il Bund fu, insieme con esso, 
“compagno di strada” verso la grande rivoluzione capeg-
giata dai bolscevichi. 

 
 
Risveglio di Erez Israel 
 
E’ inesatta l’asserzione che l’apparizione del sioni-

smo – l’idea del ritorno a Sion, la Terra Promessa – dopo 
quasi due millenni di fedeltà ai tre giuramenti, sia origi-
nata dall’l’urgente necessità di un rifugio in conse-
guenza dei pogrom. Nel quarantennio (1881-1922) di 
cui si è parlato, la popolazione ebrea in Palestina è cre-
sciuta solo di trentamila unità: meno dell’uno per cento 
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dei tre milioni di emigranti che si sono sparsi in ogni di-
rezione come ignorando l’esistenza di una terra pro-
messa. E a ragione: che prospettive apriva ai loro occhi 
quel remoto fazzoletto di terra, in parte deserto, a con-
fronto di quelle che si aprivano ai milioni e milioni di 
coraggiosi emigranti, zeppi nei bastimenti fumanti sulle 
acque degli oceani?  

La fiducia degli emigranti ebrei di cui abbiamo par-
lato: alla larga dall’impero zarista e poi ovunque e con 
chiunque - non è però condivisa da tutti. Ci sono quelli 
colpiti più duramente e personalmente dai pogrom. Leg-
giamo nei libri di storia dello scrittore Berdichewsky 
(1865-1921) al quale in un pogrom fu ucciso il padre, 
leggiamo di Brenner (1881-1941), anche lui scrittore, al 
quale, forse sotto i suoi occhi, fu uccisa la sorella: com-
prendiamo la loro angoscia: un rifugio, anche nel luogo 
più remoto e inospitale della terra, ma alla larga dai 
goyim!...  

Leo Pinsker (1821- 1891) non è stato personalmente 
colpito, ma anche a lui i pogrom hanno cambiato la vita. 
Era seguace dell’Askalah, l’Illuminismo nella cultura 
ebrea: ci sperava che la cultura avrebbe illuminato le te-
nebre nell’impero zarista cancellando le fosche ombre 
del pertinace antisionismo. Decorato, come medico mi-
litare, dallo zar di persona, bene inserito in quella so-
cietà, è stato instancabile nell’esortare gli ebrei a cam-
biare mentalità, a imparare la lingua russa riconoscendo 
come loro patria il paese nel quale vivevano. L’espe-
rienza del pogrom fu sconvolgente. “Potete dimostrare il 
vostro patriottismo mille volte: un bel mattino scoprirete 
di essere considerati stranieri, e una folla inferocita vi 
ricorderà che, alla fine, non siete altro che dei vagabondi 
e dei parassiti.” Ora ha capito: nella diaspora, ospiti 
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ovunque, ma padroni di casa in nessun luogo, noi ebrei 
saremo sempre esposti all’antisemitismo, “disturbo 
mentale per il quale non c’è terapia perché innaturale è 
la nostra stessa situazione. Senza territorio siamo come 
senza sostanza, come un corpo privo di ombra. Nulla 
può riscattarci, né i gentili né Dio stesso. Unica salvezza, 
emigrare in un paese in cui non saremo ospiti di un altro 
popolo, ma saremo noi i padroni di casa.”  

Un paese: ma dove? “Se vogliamo avere una sede si-
cura per cessare un’eterna vita di vagabondaggio non so-
gniamo la resurrezione dell’antica Giudea. Non tor-
niamo ad attaccarci a quei luoghi da cui la nostra vita 
politica fu una volta violentemente distrutta. La meta 
delle nostre aspirazioni attuali non dev’essere la “Terra 
Santa”, ma una terra nostra. Abbiamo solo bisogno di 
una vasta estensione di terra per i nostri poveri fratelli, 
una terra che sia sempre nostra e da cui nessun domina-
tore straniero possa cacciarci. Là porteremo con noi le 
nostre cose più sacre che abbiamo salvato dal naufragio 
della patria antica, l’idea di Dio e la Bibbia. Perché son 
queste cose che fecero sacra la nostra antica patria, non 
Gerusalemme e il Giordano.”  

Non sogniamo. L’ammonimento è rivolto ai Chovo-
vei Sion, “quelli che amano Sion”, moltitudine di asso-
ciazioni sorte nel clima dei pogrom e unite dal nome, 
Hibat Sion, che era già un programma “Gli ebrei hanno 
finora dormito immersi nel sogno menzognero dell’assi-
milazione. Ora, grazie a Dio, i pogrom li hanno svegliati. 
Vogliamo una dimora nel paese che ci appartiene perché 
registrato come nostro negli archivi della storia.” La più 
attiva fu quella che, fondata nell’università di Karkov 
nel 1882, prese come nome prese Bilu, acrostico del ver-
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setto di Isaia: Casa di Israele, alzati e mettiamoci in cam-
mino. Cammino al quale fu dato il nome di aliyah come, 
a suo tempo, quello in salita verso Gerusalemme, pelle-
grinaggio prescritto nelle festività di Pesach, Shavuot e 
Sukkot. E furono essi, i biluim, gli alianti che, nel 1882, 
fondarono Rishon LeZion, il primo insediamento nella 
terra degli avi.  

Sionismo territoriale – come quello indicato da Pin-
sker: qualunque terra, purché si sia noi i padroni di casa 
- e sionismo vero e proprio, il sionismo di Sion. Come 
noto, le due tendenze vennero allo scontro aperto nel VI 
congresso dell’Organizzazione sionista mondiale a Ba-
silea nel 1903. E’ un grande annunzio quello che Herzl, 
il fondatore dell’Organizzazione, crede di dare nel di-
scorso di apertura: il governo inglese si è impegnato a 
mettere l’Uganda, “la perla dell’Africa”, come territorio 
nel quale gli ebrei potranno insediarsi come a casa loro. 
In questo vasto e ricco territorio il governatore sarà un 
ebreo, e per la prima volta dopo due mila anni, i figli di 
Israele potranno organizzare in piena libertà la loro esi-
stenza secondo i loro principi e le loro tradizioni.  

Grandi ovazioni e grida di gioia. Il fedele amico e col-
laboratore, Nordau, ribadisce: l’accettazione 
dell’Uganda non è una rinunzia a Sion, l’Uganda è solo 
un Nachtasyl, un asilo per passarvi la notte, sulla strada 
verso Sion. All’assemblea sono presenti, e in prima fila 
come i più interessati, i delegati di Kishinev, la città della 
Bessarabia dove si è scatenato il recente pogrom che ha 
sgomentato il mondo e ha posto come urgente il pro-
blema di un asilo di sicurezza per gli ebrei perseguitati. 
Ma sono proprio essi che insorgono: no, accettare 
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l’Uganda vuol dire rinunziare alla Palestina, la patria de-
gli avi, e questo è un prezzo che proprio essi, i più espo-
sti al pericolo dei pogrom, non intendono pagare.  

La discussione prosegue tumultuosa. Alla votazione 
la mozione per l’Uganda vince solo perché un quinto 
dell’assemblea si astiene dal votare. Un pandemonio. Gli 
oppositori abbandonano la sala. Trotski che seguiva la 
discussione dalla tribuna resta disgustato dalla scena di 
isteria nel cortile sottostante: urla di dolore, singhiozzi, 
abbracci fra gente disperata… Herzl dovette darsi per 
vinto. Chiese un anno di tempo: se entro quel termine 
non avesse aperto la via verso la Palestina si sarebbe di-
messo da presidente dell’organizzazione. Morì un mese 
prima di quel termine, il 3 luglio 1904. Nel successivo 
VII congresso, luglio 1905, dopo la solenne commemo-
razione del defunto, l’assemblea con una netta maggio-
ranza respinge la proposta dell’Uganda e dichiara in li-
nea definitiva che l’unica soluzione del problema è il ri-
torno in Erez Israel, la terra di Israele. 


